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ДОСТОЕВСКИЙ, ИТАЛИЯ И КАТОЛИЦИЗМ: 
ТРИ ВОЗМОЖНЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ

«Легенда о Великом Инквизиторе» 
и проблема оценки Достоевским католицизма

В письме от 9 октября 1870 г. А. Н. Майкову Достоевский подчерки-
вал: «Все несчастие Европы, все, все, без всяких исключений произошло 
оттого, что с Римскою церковью потеряли Христа, а потом решили, что и 
без Христа обойдутся» (29] ; 146-147). Писалось это в то время, когда Дос-
тоевский и другие писатели получали новости о происходящем Ватикан-
ском Соборе. В этом смысле поэма «Великий Инквизитор», написанная 
для «Братьев Карамазовых» десять лет спустя после письма А. Н. Майкову, 
может быть прочитана как доказательство укрепления подобных антика- 
толических и антизападных убеждений и Достоевского, и некоторых дру-
гих представителей русской культуры.

Однако на самом деле проблема гораздо шире и сложнее. Известно, 
особенно из письма Н. А.Любимову от 11 июня 1979 г., что первым объ-
ектом критики Достоевского в контексте поэмы Ивана Карамазова были 
социалисты. Сын Любимова пишет в своих мемуарах: «...припоминаю, 
что <...> сперва, в рукописи у Достоевского, все то, что говорит Великий 
инквизитор о чуде, тайне и авторитете, могло быть отнесено вообще к 
христианству, но Катков убедил Достоевского переделать несколько фраз 
и, между прочим, вставить фразу: „Мы взяли Рим и меч кесаря“; таким 
образом, не было сомнения, что дело идет исключительно о католичестве. 
При этом помню, что при обмене мнений Достоевский отстаивал в прин-
ципе правильность основной идеи Великого инквизитора, относящейся 
одинаково ко всем христианским исповедованиям, относительно практи-
ческой необходимости приспособить высокие истины Евангелия к разу-
мению и духовным потребностям обыденных людей»1.

Н. А.Бердяев писал: «Католическая обстановка и обличье поэмы не 
существенны. И можно совершенно отрешиться от полемики против като-
личества»2. Стоит в этой связи остановиться на проблеме оценки Достоев-

1 Любимов Д .Н . Из воспоминаний (Речь Ф. М. Достоевского на Пушкинских торжествах 
в Москве в 1880 году) II  Ф.М .Достоевский в воспоминаниях современников. М., 1990. 
Т. 2. С. 371.
г Бердяев Н  А. Откровение о человеке в творчестве Достоевского // О  Достоевском. 
Ф.М .Достоевский в русской мысли 1881-1931 годов. М., 1990. С. 230. В современной 
нам России происходят процессы, в результате которых большая часть молодой со-
ветской интеллигенции стала православной. Эти люди жили надеждой на установле-
ние социальной справедливости, но затем отчаялись в этом и перенесли весь утопизм
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ским католицизма. Об этом, в частности, писала А.Г. Гачева: «В записных 
тетрадях Достоевского 1864-1865 гг., в набросках статьи „Папская власть 
падет“ соседствуют две точки зрения — хомяковская и тютчевско-акса- 
ковская. С одной стороны — мысль о светской власти как основе основ 
католицизма (см.: 20; 189), с другой — рассуждение о „формульности“, 
„логистике в характере римской постройки“ (20; 189), прямо отсылающее 
к Хомякову. Однако в дальнейшем — в политических статьях „Граждани-
на“ и в „Дневнике писателя“ <...> — причину искажения христианства 
в римской Церкви Достоевский будет склонен видеть все же не в рациона-
лизме, а именно в идее „всемирного владычества“, идеале языческого, 
земного царствия (21 ; 243). В прерогативе „светской власти“ — сердцеви-
на римско-католической идеи, потому что папство неспособно отречься 
даже от ничтожной части итальянских земель, потому что Пий IX „в са-
мую роковую минуту, когда от него отнимали и Рим, последний кусок 
земли, и оставляли ему в собственность лишь один Ватикан, в эту самую 
минуту он, как нарочно, провозгласил свою непогрешимость, а вместе 
с тем и тезис: что без земного владения христианство не может уцелеть 
на земле, — то есть, в сущности, провозгласил себя владыкой мира, а пред 
католичеством поставил, уже догматически, прямую цель всемирной мо-
нархии, к которой и повелел стремиться во славу Божию и Христа на зем-
ле“ (25; 157-158)»3.

Эти утверждения Достоевского, даже если только «буквально» их 
прочесть, отражают, на наш взгляд, глубокое незнание и недопонимание 
им современных ему исторических фактов (мы это утверждаем именно 
потому, что глубоко ценим и любим его неповторимый художественный 
и философский талант, выраженный прежде всего в его художественных 
произведениях). Иначе говоря, если представление о всемирной римской 
власти было главной опорой для критики католицизма то именно эта опора 
обнаруживает сегодня свою слабость. «Достоевский также пишет о том, 
что „вера и образ Христов и поныне продолжают еще жить в сердцах 
множества католиков в своей прежней чистоте“, несмотря даже на то, что

коммунистической идеологии в духовную сферу. Некоторые из них ищут новых врагов 
и находят их в образе «Запада», возобновляя дух полемики русского средневековья. 
«Врагом» часто становится католическая Церковь. Эти люди смотрят на «Запад», но 
не замечают, что на конкретном современном европейском Западе католицизм имеет 
все меньше и меньше влияния. «Они отыщут нас тогда опять под землей, в катаком-
бах, скрывающихся (ибо мы будем вновь гонимы и мучимы), найдут нас и воэопиют 
к нам: „Накормите нас, ибо те, которые обещали нам огонь с небеси, его не дали*. 
И тогда уже мы и достроим их башню, ибо достроит тот, кто накормит, а накормим 
лишь мы, во имя Твое, и солжем, что во имя твое» (14; 230-231). То, что предсказано 
Инквизитором, не случилось на «Западе»: никто не просит Римскую Католическую 
Церковь, чтобы она накормила всех во имя Христово. Похожее недопонимание Като-
лической Церкви и ее историко-политической обстановки происходило в России еще 
в конце XIX в.
3 Гачева А. Г. У  истоков историософской и политической концепции Достоевского 1 860 - 
1870-х гг. (Тютчевско-аксаковский контекст) // Достоевский и мировая культура. СПб., 
2003. № 19. С. 94.
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„главный источник замутился и отравлен безвозвратно“ (22; 88). Как и 
Тютчев4, он убежден, что „идея религиозная и идея папская в сущности 
различны“ (25; 158). Одним из свидетельств этому служат воспоминания
В.Пуцыковича о берлинской встрече с писателем, во время которой Дос-
тоевский разъяснил ему смысл „Легенды“ „с просьбой писать об этом“: 
„Она — против католичества и папства, и именно самого ужасного периода 
католичества, т. е. инквизиционного его периода, имевшего столь ужасное 
действие на христианство и все человечество. Он (Достоевский. — А .Г . )  

прямо говорил, что в инквизиционном католичестве действовал не Христос 
и даже не папы, а просто злой дух, бес, черт“ <...>. Против католичества 
же вообще и особенно в период первых чистых веков христианства он, 
конечно, не имел ничего; даже раз мне сказал, что если новейшая Италия 
чем-либо прославилась, так это своим папством и могучею объединяю-
щею силою на весь мир первоначального вселенского католичества“5»6.

К великому сожалению, поэма «Великий Инквизитор» может быть 
прочитана и читается не только умными людьми. Более того, многие со-
всем не проницательные люди ее знают только с чужих слов, но сами не 
читали ее. Следствием этого оказывается, что эти не-читатели часто улав-
ливают в поэме самое поверхностное ее значение, то есть критику Рим-
ско-католической Церкви. Это, может быть, единственное роковое на-
следство Достоевского. Достоевский и многие его современники не имели 
верного знания о таких вещах, как догмат непогрешимости (безошибоч-
ности -  «infallibilitas», лат.) папы или о современном значении Ватикан-
ского владения для католической Церкви. Итальянский историк А.Тамборра 
замечает, как русские не поняли или не хотели понять, насколько уже 
тогда политически безоружен был католический Рим. Утверждалось гос-
подство современного государства и современного «цивилизованного 
общества» для всех граждан. Сохраняя маленькую землю Ватикана, Рим-
ско-католическая Церковь смогла сохранить символически свою незави-
симость от всякого государства и дать городу и миру некий сигнал своего 
статуса «слуги слуг» всех народов мира.7

Распространенный русский перевод слова «infallibilitatis» — «непо-
грешимость» — неверный. В то время как Рим был уже насильно «при-
соединен» к новому итальянскому государству (чьи солдаты убили за-
щитников Рима, несмотря на то что они, защитники, по приказу Папы 
никакого сопротивления практически не оказывали), масоны стали писать

4 См.: Тютчев Ф .И . Папство и римский вопрос //  Тютчев Ф. И. Поли. собр. соч. СПб., 
1913. С. 310, 311, 323. Также см.: Тютчев Ф .И . —  И.С.Аксакову, 29 сентября 1868 // 
Лит. наследство. М., 1989. Т. 97. Кн 1. С. 343.
s Пуцыкович В. О  Ф. М. Достоевском (из воспоминаний о нем) И Новое время. 1902. 
1 6 / 2 9  января.
6 Гачева А. Г. У  истоков историософской и политической концепции Достоевского.
С. 96.
7 См.: Tamborra A. Chiesa cattolica е Ortodossia rvssa. Due secoli di confronto e dialogo. 
Dalla santa Alleanza ai nostri giomi. Milano, 1992. P. 256-257.
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школьные учебники, формирующие менталитет большинства будущих 
молодых итальянских граждан. В то же время Римский Папа в 1870 г. 
провозгласил, что когда Церковь своим верховным учительством предла-
гает веровать в нечто как в богооткровенное, данное в учении Христа, то 
этим определениям надо подчиняться в послушании веры.8

Однако католический катехизис утверждает, что каждый христианин 
одарен безошибочностью. Это видно в полной мере у Римского Папы не 
потому, что он — лучше всех, а потому, что он представляет собой живой 
символ того, что Церковь — единое тело. Его безошибочность становится, 
таким образом, символом безошибочности всех членов Вселенской Церк-
ви. В этом духе должен рассматривать догмат безошибочности настоящий 
христианин.

Так и сделал высший представитель католичества в итальянской 
культуре конца XIX в. великий романист А. Мандзони, о котором подроб-
нее речь пойдет в следующем разделе настоящей статьи. Он не прислу-
шался к папской энциклике «Non expedit» (1870), принял участие в поли-
тической жизни нового итальянского государства и даже вошел в Сенат. 
Это потому, что великий итальянский писатель уже тогда прекрасно знал, 
что догмат безошибочности не распространяется на любое высказывание 
Римского Папы. Эти важные нюансы не были ясны Достоевскому. Более 
того, и история Инквизиции также гораздо более сложна, чем до сих пор 
думается,9 Вспомним, что исторические ошибки были совершены и пра-
вославными: гонение староверов в XVII в.; жестокость Иосифа Волоцкого 
в отношении к Максиму Г реку и др.

Если речь идет о «католическом рационализме», то он оказывается 
явно второстепенным в критике Достоевским католицизма по сравнению 
с вопросом о власти; однако если о нем говорить, то следует назвать имя 
Б. Паскаля, который противостоял всякому рационализму и которого Дос-

6 Римский Папа после Первого Ватиканского Собора лишь однаеды воспользовался 
свей «безошибочностью» —  когда он провозгласил догмат о Взятии в Небесную Славу 
Преблагословенной Девы Марии (1950), не уточняя модуса Взятия. Это Взятие вполне 
могло, по католическому учению, произойти так, как принято понимать в православной 
традиции, то есть через естественную смерть. Один из немногих католических храмов 
в Санкт-Петербурге до сих пор называется «Успение». Видно, что и всякий православ-
ный человек смог бы согласиться в этом случае с Римским Папой, как и каждый като-
лик. Каждый христианин не ошибается в провозглашении основ христианских истин. 
Это верно по той простой причине, что всякий религиозный человек как таковой верит 
в то, что истина есть и что она одна. Другое дело —  толкование ее.
6 См. Camilleri R. La vara storia della Santa Inquisizione. Casale Monferrato, 2001; 
Inquisizione ed ebrei in Italia. Roma -  Bari, 1989; La strega di San Miniato. Roma-Bari, 
1989; Processi contro la Chiesa. Casale Monferrato, 1994; Arnold P. La storia dei R osa- 
Croce. Milano, 1995; Benassar В. II secolo d'oro della Spagna. Milano, 1985; Idem. La storia 
dell’lnquisizione spagnola. Milano, 1994; Idem. I cristiani di Allah. Milano, 1991; Bossi G. 
Giordano Bnino e il mistem dell'ambasciata. Milano, 1992; Camilleri R. La verità su Galileo // 
Fogli. Ne 90. Verona, 1984; Idem. La Jeggenda пега" dell’lnquisizione II Fogli. № 131-132. 
Milano, 1988; Canosa R. La storia dell'inquisizione in Italia dalla metà del Cinquecento fino 
alla fine del XVIII secolo. Roma, 1986-1990. T. 1 -5; Idem. La storia dell'inquisizione 
spagnola in Italia. Roma, 1992.
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тоевский глубоко любил. О влиянии Паскаля на Достоевского убедитель-
но писал Б. Н. Тарасов. Обоих мыслителей волновала проблема отношения 
культуры и веры.10 11 12 О том же писал Достоевский, работая над «Бесами»: 
«Дело в настоятельном вопросе: можно ли веровать, быв цивилизован-
ным...» (11; 173). Б. Паскаль всегда утверждал, что невысокий уровень 
культуры делает человека ближе к Богу; средний уровень («быть цивили-
зованным», по Достоевскому) его от религии отдаляет; высокий культур-
ный уровень снова возвращает человека к вере.

Католицизм гораздо более многозначный феномен, чем так называе-
мый западный рационализм (и разные европейские школы религиозной 
философии XX в. это вполне доказывают). Если говорить об отношении 
разума и веры, то самому Достоевскому было известно, что радикально 
противопоставлять одно другому (веру и разум) не следует, поскольку сам 
русский писатель всегда верил в высший ра зум  н а д е ж д ы . "

Противостояние разума и веры, культуры и веры приводит, с одной 
стороны, к религиозному фанатизму, с другой — к чистому атеизму. Дос-
тоевский всегда искал, как и лучшие славянофилы до него, целостности 
и в знании, и в бытии, и в действительности. Достаточно сослаться на 
понятие «верующего разума» И. В. Киреевского.1- В своей односторонней 
критике католического  рационализм а  Достоевский, скорее, хотел бороть-
ся с некими возможными заблуждениями всех христиан и использовал 
подходящие примеры из истории Европы. По крайней мере, так и следует 
эти его утверждения прочесть, если есть желание сохранить их и сделать 
их актуальными. Сам Достоевский говорил, что «искусство  всегда  совре -
менно  и действительно , никогда  не  существовало  иначе , и, главное, не  

м о ж ет  иначе  сущ ествовать» (18; 98).
Совсем не случайно «к 1879 г. Вл. Соловьев относил первое сомне-

ние в правильности своих (и Достоевского) взглядов на католичество, 
приведшее его вскоре на позиции экуменизма»13. С. Н. Булгаков даже по-
лагал, что Соловьев как интерпретатор Достоевского впервые в этом во-

10 См.: Сараскина Л . И. Свет просвещения и темнота образования // Достоевский и 
современность. Материалы XVIII Международных Старорусских чтений 2003 года. 
Великий Новгород, 2004. С. 175-191.
11 Это утверждение было сделано нами в статьи «Вера и разум у Достоевского». См.: 
Капилупи С .М . Вера и разум у Достоевского: наследие надежды между традицией 
и современностью // Достоевский и мировая культура. СПб., 2003. №  19. С. 122-134. 
К этому можно добавить следующее: «Он называет такой ум главным и отличает его от 
неглавного, который связан с .правильным сознанием“ и разделительными свойствами 
.закона Я“ и приводит к .сочинению“ жизни, ее  несовершенному устроению через 
сложное переплетение гордости и зависти, борьбы и власти» (Тарасов Б .Н . «Роковой 
вопрос» и современный мир (Паскаль и Достоевский как стратегические мыслители) // 
Тарасов Б. Н. Непрочитанный Чаадаев. Неуслышанный Достоевский (христианская 
мысль и современное сознание). М ., 1999. С. 280).
12 Киреевский И. В. Избранные статьи. М., 1984. С. 259.
13 Викторович В. А. Достоевский и Вл. Соловьев II Достоевский в конце XX века. М ., 
1996. С. 452. Также см.: Соловьев Вл. С. Письма. СПб., 1911. Т. 3. С. 25.
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просе отделил золото от шлака.14 На самом деле «Соловьев воспринимал 
творческий импульс от Достоевского и, проведя его через свою философ-
ски ориентированную организацию, возвращал своему источнику в новом 
качестве»15. Соловьев не успел сделать эту проблематику своей последней 
интуицией потому, что Достоевского на свете уже не было.

Достоевский и А.Мандэони 
в связи с тайной Богочеловечества

Вспомним слова из эпилога романа «Преступление и наказание»: 
«...Спастись во всем мире могли только несколько человек; это были чис-
тые и избранные, предназначенные начать новый род людей и новую 
жизнь, обновить и очистить землю, но никто и нигде не видал этих людей, 
никто не слыхал их слова и голоса» (6; 420). Это последние слова пара-
доксальны: ведь если таких людей никто не видел, то и спасения не будет. 
Но такие люди существуют, и отец Зосима — один из них. Вспомним сло-
ва Смердякова из романа «Братья Карамазовы»: «...никто в наше время, 
не только вы-с, но и решительно никто, начиная с самых даже высоких 
лиц до самого последнего мужика-с, не сможет спихнуть горы в море, 
кроме разве какого-нибудь одного человека на всей земле, много двух, да 
и то может где-нибудь там в пустыне египетской в секрете спасаются, так 
что их и не найдешь вовсе» (14; 120). Однако в той же вселенной «Братьев 
Карамазовых» есть и Маркел, и Зосима, и Алеша Карамазов. Смердяков 
просто не желает их видеть, но это не значит, что их видеть невозможно. 
Вера имеет свои особые глаза. Выражаясь метафорически, нужно встре-
тить одного из тридцати шести праведников, принадлежащих (по мудрому 
еврейскому убеждению) каждому поколению, чтобы он помог нам найти 
верный путь к спасению. Так и рождается конкретная воля к спасению — 
через веру в то, что через лик этого праведника и благодаря его молитвам 
я удостоюсь узреть Светлый Лик Христов.

Богочеловечество возможно в вере и в свободе, и имеет свой исток в 
вере в Христа. Этот великий пример нам близок, потому что в воплоще-
нии Сын Божий, Логос Божий, соединился не только с Иисусом, но неким 
образом, известным только Богу, Он, через веру и послушание Иисуса, 
соединился и со всяким человеком, грядущим в мир, чтобы всякий чело-
век стал Богом. Только принимая участие в этой вере, человеческая вера 
может не остаться верой ума, которая просто говорит «да», но ничего не 
делает (как говорится в евангельской притче о двух сыновьях16), а может

14 См.: Булгаков С .Н . Два града. Исследования о природе общественных идеалов. 
СПб., 1997. С. 301.
15 Викторович В. А. Достоевский и Вл. Соловьев. С. 454.
19 «У  одного человека было два сына; и он, подойдя к первому, сказал: сын! пойди 
сегодня работай в винограднике моем. Но он сказал в ответ: не хочу; а после, раска-
явшись, пошел. И подойдя к другому, он сказал то же. Этот сказал в ответ: иду, госу-
дарь, и не пошел. Который из двух исполнил волю отца? Говорят Ему: первый. Иисус
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стать верой воли, которая делает человека свободным рабом Воли Божьей, 
то есть свободным рабом божественной Премудрости. И в итоге сыном 
Бога. И только опираясь на веру Христову, человеческая и неизбежная 
воля к власти преображается в «законе» сострадания и приводит к рожде-
нию Богочеловечества. По христианскому учению, Свою веру Сын Божий 
дарит нам в тайне приобщения Святому Духу и в таинствах Вселенской 
Церкви.

Чтобы дать конкретные примеры осуществления богочеловечества 
в Церкви и в контексте духовно-культурного сравнения христианского 
Запада и Востока, нелишним будет снова обратиться к роману «Братья 
Карамазовы». В книге шестой «Русский инок» содержится жизнеописание 
старца Зосимы. В этом контексте очень интересно сравнить рассказ о моло-
дости отца Зосимы и рассказ о молодости другого отца в другом романе, 
написанном другим автором и в другой стране. Речь идет об итальянском 
романисте XIX в. Алессандро Мандзони и о его романе «Обрученные». 
Действие происходит в Ломбардии XVII в. Злой и богатый Дон Родриго 
всякими способами препятствует молодым крестьянам Ренцо и Лучии 
обвенчаться, потому что собирается прекрасную и простую девушку со-
блазнить. В этой истории появляется смелый священник фра Кристофоро, 
который, в отличие от трусливого и смешного дона Аббондио, помогает 
крестьянам. Явное сходство текстов — в рассказе об обращении двух 
героев, то есть самого священника Фра Кристофоро в его молодости 
и великого князя «He-званного». Последний, после того как захватил 
Лучию по просьбе Дона Родриго, остается пораженным невинностью и 
верой этой девушки и через общение со святым кардиналом Федерико 
Борромео окончательно осмысливает эту встречу с Лучией и радикально 
меняет свою жизнь. Великий грешник, виновный в огромном количестве 
ужасных преступлений, становится великим благодетелем.

О Великом грешнике, от которого даже имени не осталось, хотел пи-
сать Достоевский, как свидетельствуют наброски в его Записных тетрадях. 
А фра Кристофоро в своей бурной молодости, так же как Зосима, вызвал 
противника на дуэль, но в отличие от русского героя его дуэль закончи-
лась убийством противника. Именно после этого начинается его ради-
кальное обращение и его покаяние. Мандзони для итальянцев — великий 
романист, имеющий почти то же достоинство, каким обладает Данте Али- 
гиери в развитии итальянского литературного языка. Мандзони так же, 
как Достоевский, был увлечен идеями Просвещения и пережил момент 
особого духовного переворота, хотя и не такого мучительного, как Досто-
евский в момент объявления ему приговора о смертной казни, потом 
отмененного. Достоевский болел эпилепсией, а Мандзони — агорафобией. 
Что поражает больше всего — это особая «симметрия» между сюжетами 
фра Кристофоро и отца Зосимы. Зосима рискует жизнью, ждет, чтобы

говорит им: истинно говорю вам, что мытари и блудницы вперед вас идут в Царство 
Божие» (Мф. 2 1 :2 0 -3 1).
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противник выстрелил первым, и затем, из-за мыслей появившихся у него 
ночью и из-за решения, принятого им еще утром, бросает пистолет и про-
сит у противника прощения. А фра Кристофоро этого не успевает сделать, 
он совершает ужасное преступление, и его душа переживает тогда гнев 
Бога Живого. И все же он после этого тоже становится совсем иным. 
С одной стороны, мы замечаем следы восточного оптимизма по поводу 
природы человека у Достоевского, с другой — радикальный оптимизм 
относительно благодати Божьей у Мандзони.

То, что невозможно для человека, возможно для Бога, провозглашает 
своим рассказом Мандзони. То, что возможно для Бога, возможно и для 
человека, как будто отвечает Достоевский. Природа человека у Мандзони 
оказывается святой только в виде земной и простой святости крестьян 
(в этом есть перекличка с верностью земле у Достоевского). Но у итальян-
ского писателя нет радикального переосмысления жизни грешника или 
агностика на иных путях, кроме преступления. А Достоевский образом 
Зосимы утверждает возможность воздержаться от преступления через 
радикальный духовный переворот.

В этом Мандзони обнаруживает относительно человеческой приро-
ды некий пессимизм августиновского происхождения. Возникает вопрос: 
а оптимизм в понимании природы у Достоевского не требует ли некоего 
пессимизма относительно благодати? У него великие грешники могут 
обращаться к Богу, и в этом обнаруживается большая разница с Толстым, 
у которого страсть оказывается, напротив, всегда губительной. А все-таки 
обращение великих грешников к Богу у Достоевского не делает их вели-
кими святыми, способными конкретно помочь другим в социальном пла-
не. Фра Кристофоро заходит к Дону Родриго прямо домой и угрожает ему 
Божьим гневом, и оба в итоге умирают в Милане от чумы.

Таких подвигов герои Достоевского не предпринимают. Алеша спа-
сает детей от взаимной ненависти, но до этого духовный бунт Алеши про-
является более в форме видений, нежели поступков: Алеша не представ-
ляет собой примера великого грешника, ставшего великим благодетелем.

К сказанному можно добавить, что в романе «Преступление и нака-
зание» (мы специально не берем примера Раскольникова, поскольку в 
итоге он способен помочь только себе или по крайне мере о его следую-
щих подвигах ничего не рассказано), Соня — блудница, но все-таки 
именно от нее зависит спасение героя. Однако Соне обращение не требу-
ется, поскольку сама она Христа никогда не забывала, даже в грехе, 
и именно это вызывает обращение в сердце другого человека. Несмотря 
на мрачность и преступность мира Достоевского, во всем этом видно 
именно то равновесие между природой и благодатью, к которой стремятся 
восточные исихасты. Если нам позволительно использовать здесь бого-
словские схоластические формулировки, можно сказать, что если Манд-
зони рассказывает о том, как gratia naturam tollit (благодать природу сни-
мает), то Достоевский о том, как gratia naturam perßcit (благодать природу 
совершает). И в итоге именно в женских лицах Лучии и Сони мы находим
182



ДОСТОЕВСКИЙ, ИТАЛИЯ И КАТОЛИЦИЗМ

разные, но главные воплощения одной и той же идеи: идеи софийности 
и женственности в проявлениях Божьего отношения к человеку.

Достоевский в итальянской философии

Особого рода отношение к Достоевскому имеет место в итальянской 
философии. До Второй мировой войны оригинальный вклад в эту область 
сделал либеральный мыслитель П.Гобетти своими замечаниями о « клас -

сическом  Достоевском»17. Более того, можно заметить (именно используя 
мысль, высказанную Гобетти и впоследствии подтвержденную и развитую 
Леоне Гинзбургом18), что некоторые векторы дискуссии о Достоевском в 
Италии остались теми же и до наших дней. Гобетти и Гинзбург возражали 
тогда против общего мнения о Достоевском как «больном пророке» — 
мнения, на которое весьма повлияло эссе 3. Фрейда «Достоевский и отце-
убийство» (1928).19 Более того, нужно сказать, что это эссе Фрейда публи-
куется в последние двадцать лет как приложение к самому популярному 
переводу «Братьев Карамазовых» в Италии20 21; кстати, вместе с предисло-
вием советского критика В.Лакшина.'1

17 «Его фантазия была вихрем, неудержимой силой, которую все-таки  он умел подчи-
нять и использовать» (Gobetti P. II paradosso dello spirito russo. Torino, 1926. P. 95).
19 См.: ^Классицизм Достоевского не нуждается в подтверждениях через слабые псев- 
дофилософские трактовки его мысли» (Ginzburg L. Scrittori russi: Dostoevskij. Torino, 
1948. P. 113).
19 Л. Гинзбург, no поводу «Братьев Карамазовых» и в прямой полемике с Фрейдом, не 
отрицал «жестокого таланта» Достоевского, но, исходя из идеалистических позиций, 
критиковал позитивистский фон толкований Фрейда; см.. Ginzburg L  Орет. Torino, 
1964. Р. 224.
20 Этот перевод, сделанный Агостино вилла, первые вышел в Турине в 1978 г.
21 Трактовка советского критика В.Лакшина вполне совпадает с концепцией фильма 
«Братья Карамазовы» с Михаилом Ульяновым, Кириллом Лавровым и Андреем Мягко-
вым в заглавных ролях. Это картина советской эпохи, автор сценария и режиссер 
И. Пырьев сделал немало изменений в композиции и сюжете по сравнению с текстом 
Достоевского. «Легенда о Великом Инквизиторе» убрана, и это —  очередное доказа-
тельство того, что Достоевский в ней говорил прежде всего не об исторических заблу-
ждениях Римской Католической Церкви, но, скорее, о всякой форме тоталитаризма. 
Советская власть это очень хорошо поняла и не позволила авторам фильма сделать 
что-либо иное, кроме как убрать «Легенду» из фильма.
В этом фильме Алеша кажется просто каким-то заикающимся, наивным и скучным 
юношей Самый главный и очаровательный герой, безусловно, Иван. Сначала он по-
ражает нас своим спокойствием и трезвостью, затем —  чувством справедливости и 
умом, а  в конце мы жалеем  его как жертву страшной психической болезни. Он оказы-
вается настоящим мучеником: он страдает, как и Алеша, но не утешает себя простыми, 
хотя и добрыми, традиционными ответами.
Иначе говоря, Алеша оказывается олицетворением хорошего русского мальчика, кото-
рого будущий социалистический строй должен еще  многому научить. Но до «светлого 
будущего» еще далеко, а пока настоящее дает свои страшные уроки Алешиному брату 
Ивану. Дважды получает он свое «огненное» крещение: сначала через судьбу семьи, 
затем —  через' свое безумие. Сама болезнь кажется в конце концов просто плодом 
слишком глубокой чувствительности. Такая картина, —  как мы отметили, —  вполне 
совпадает с трактовкой советского критика В.Лакшина, которая в качестве предисло-
вия публиковалась в итальянском издании романа «Братья Карамазовы» начиная
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Совсем недавно (ноябрь 2005 г.) вышло в свет новое большое изда-
ние-билингва, в котором рядом с итальянским переводом мы найдем и 
религиозно-философский комментарий, и оригинальный текст на русском 
языке. Это последнее издание является плодом двадцатилетних философ-
ских исследований нескольких итальянских мыслителей, большинство из 
которых было вдохновлено концепцией Луиджи Парейсона.22

Возвращаясь к первой половине XX в., надо заметить, что только 
после войны официальная итальянская философия действительно обрати-
лась к русскому писателю. Она дала нам не только монографии о Досто-
евском Р.Кантони23 и Э.Пачи, но и очерки, посвященные писателю,

с 1972 г. (и в последующие годы). Статья В. Лакшина была впоследствии опубликована 
и на русском языке в журнале «Россия /  Russia», под ред. В. Страда (Ns 3. Турин /  
Torino, 1977). Во многих слоях как российского, так и европейского общества господ-
ствовало чисто социалистическое прочтение романа.
В. Лакшин, заканчивая свой анализ, отмечал, что самой главной и неразрешимой ди-
леммой у Достоевского является ненайденное примирение между стремлением чело-
века к свободе и стремлением человека к добру. Это очень интересное суждение, 
потому что позволяет нам увидеть, как Достоевский говорит с людьми разных эпох, 
читателями из будущего. Как раз для В. Лакшина, советского интеллигента, который не 
мог не чувствовать напряжения в состоянии тогдашнего общества, эта дилемма была 
самой главной. В этом контексте критик повторяет слова Дмитрия Карамазова, когда 
тот говорит Алеше, что их брат Иван всех преодолеет, что у негб вся жизнь впереди, 
а не у них и что он будет вполне здоров. В эти слова Дмитрия В. Лакшин поверил бук-
вально. Поэтому его интерпретация лишь в одном существенно отличается от той, 
которую предлагает И. Пырьев в своем фильме,—  она более оптимистична: «Слушай, 
брат Иван всех превзойдет. Ему жить, а не нам. Он выздоровеет» (15; 184).
Мы так подробно останавливаемся на словах В. Лакшина и сценах из фильма И. Пы-
рьева потому, что и советский фильм, и слова В. Лакшина очень хорошо отражают 
восприятие образа Ивана Карамазова среди читателей, называющих себя агностиками 
и атеистами. А  их восприятие всегда очень важно принимать во внимание —  это помо-
гает анализировать метафизическую сущность героя Достоевского.
22 Перевод сделан Армандо Торно (Милан, 2005). Презентация этой книги состоялась в 
Милане 30 ноября 2005 г., в ней приняли участие и переводчик, и комментаторы тек-
ста, и другие ученые. Среди них присутствовали знаменитые философы М. Каччари и 
Дж. Реале и литературовед С. Витале. Название симпозиума: «Истина и Христос по 
Достоевскому».
23 Ремо Кантони издал в 1948 г. в Милане работу Cris/ dell’uomo. Il pensiero di Dostoevskij 
(«Кризис человека: мысль Достоевского»), В ней обнаруживаются темы, отражающие 
культурную атмосферу середины XX в., когда возникает итальянский экзистенциализм. 
Комментаторские предпосылки анализов Р.Кантони имеют шестовский характер. 
«.Бесконечная альтернатива возможностей* и есть та  логика, которую в „Записках...“ 
человек из подполья открывает в самом сердце свободы. Это есть анти-логичная 
логика: она, —  замечает Кантони, —  замещает принцип не-противоречия на основе 
той мысли, что всякий шаг в развертывании суждения имеет противоположные моти-
вации, усложненные принципом неопределенности. Эта намеренно нерешительная и 
растворяемая логика противоречит самой себе до самоуничтожения субъекта, ее про-
дуцирующего и принимающего; этот логический акт включает в себя преодоление 
мысли и переход к „диалектике экзистенции*. Эта диалектика не просто не упраздняет 
отрицательное (ошибку, заблуждение, грех, смерть), а прославляет его как необходи-
мый и неупраздняемый элемент утверждения уникальности человека в его мыслитель-
ной активности» (Cantoni R, Crisi dell'uomo. II pensiero di Dostoevskij. Milano, 1948. P. 7 -  
8, 92-93 , 221). С этой точки зрения, всякий шаг вперед в направлении трансцендентно-
сти или примиренной тотальности покажется двусмысленным и подозрительным, во

184



ДОСТОЕВСКИЙ, ИТАЛИЯ И КАТОЛИЦИЗМ

Л.Парейсона и С.Дживоне, статьи В. Страда.24 Помимо этих авторов, сто-
ит также упомянуть Е.Гаспарини («Достоевский и преступление», 1946)25 
и Ф.Бартолоне («Агония атеизма у Достоевского», 1949). 6

Ф.Бартолоне утверждает, что главный религиозный тезис Достоев-
ского следующий: только после Христа дана человеку действительная и 
необходимая альтернатива между верой и атеизмом. В этом постулате, 
получившем обоснование прежде всего в «Братьях Карамазовых», Барто- 
лоне находит и главный вклад Достоевского в мировое сознание.

Во второй половине XX в. количество трудов в Италии, посвящен-
ных философскому осмыслению Достоевского, было значительным. Дос-
таточно упомянуть М.Киеза («Пять экзистенциализмов», 1950)27, Э.Де 
Микелис («Достоевский», 1950)28, Дж.Кампора («Коммунизм и христиан-
ство у Достоевского», 1951)29, А.Алиотга («Критика экзистенциализма», 
1951)30, К.Каппелло («Литература и философия у Достоевского», 1951 )31, 
М.Наретто («Герои-идеи у Достоевского», 1952)32, И.Луццатти {«Дья-
вольские: Достоевские, Ницше, Бетховен», 1952)33, В.Джусти («Достоев-
ский и русский мир XIX века», 1952)34, Дж. Мильиорини («Право и обще-
ство у Кьеркегора и Достоевского», 1961)35, Дж.Ди Джакомо («Эстетика и 
литература; роман XIX и XX вв.», 1999)36, С.Сальвестрони («Достоевский 
и Библия», 2000)37 и др.

всяком случае —  добычей самой логики подполья, которой он бы хотел противостоять. 
Поэтому Р.Кантони  шестовским образом разделяет Достоевского надвое: с одной 
стороны, есть субъект беспощадной анализирующий экзистенции, с другой —  солнеч-
ный апологет веры. Р. Кантони признает, что «творчество Достоевского никогда не 
перестает нас удивлять своей бесконечной проблематичностью», но он утверждает 
это, чтобы в итоге упрекнуть Достоевского за «устарелую и метафизическую концепцию, 
которая отвлеченно богосповствует о всех проблемах» (Cantoni R. Op. cä Р. 19).Также: 
«русский мессианизм», который Достоевский сделал, по Кантони, еще  более национа-
листическим, есть «одно из самых примитивных и варварски абсурдных построений, 
которые рождены гениальным умом» (Ibidem).
24 См.: Strada V. Immagini di DostoevskijII Idem. Le veglie della ragione. Torino, 1986. P. 15-77.
25 Gasparini E. Dostoevskij e il delitto. Milano-Venezia, 1946.
26 Bartoione F. L'agonia dell'ateismo in Dostoevskij// “Teoresi". 1949 (4). P. 179-203.
27 Chiesa M. I cinque esistenzialismi II Rivista Rosminiana. 1950 (44). P. 67-74.
28 De Michelis E. Dostoewskij. Firenze, 1950.
29 Campora G. Comunismo e cristianesimo in Dostoevskij II Humanitas. 1951 (6). P. 781-795.
30Aliotta A. Critica dell’esistenzialismo.Roma, 1951.
31 Cappello C Letteratura e filosofia in Dostoevskij // Humanitas. 1951 (6). P. 796-820.
32 Naretto M. Personaggi-idee in Dostoevskij II Filosofia. 1952 (3). P. 611-627.
33 Luzzatti I. ! demoniaci (Dostoevskij-Nietzsche—Beethoveen). Roma, 1952.
34 Giusti W. Dostoïevski e il mondo msso dell’eOO. Napoli, 1952. Также см.: Giusti V. Appunti 
su Dostoevskij U Annali della facoltà di lettere e filosofia dell'Università Statale di Trieste. Ill, 
1966-1967. Trieste, 1967.
35 Migliorini G. Diritto e société in Kierkegaard e in Dostoevskij // “Rivista Intemazionale 
Filosofica", 1961 (38), p. 474-490.
36 Di Giacomo G. Estetica e letteratura. II grande romanzo tra Ottocento e Novecento. 
Ill edizione. Roma-Bari, 2003.
37 С.Сальвестрони не философ, но особо важен ее  вклад в изучение библейской мыс-
ли у Достоевского. Существует и русский перевод ее труда: Сальвестрони С. Библей-
ские и святоотеческие источники романов Достоевского. СПб., 2001.
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Событием стал сборник статьей, вышедший во Флоренции в 1981 г. 
под редакцией С.Грачиотии: «Достоевский в сегодняшнем сознании»; в 
него включены интересные доклады Э. Баццарелли38, Э.ЛоГатто39, Карло 
Бо40 и др., большинство из которых мы уже упоминали, цитировали или 
еще будем упоминать.

Недавно, уже в начале XXI в., вышла интересная книга философа 
науки Сильвано Тальягамбе, которая специально посвящена анализу спо-
ров 1860-х гг. между Достоевским и Сеченовым по проблеме функциони-
ровании мозга и ума человека и по проблеме бессознательного. С. Талья-
гамбе различает «ум» и «мозг» человека и видит в «бессознательном» 
источник всех главных экзистенциальных, исторических и духовных по-
воротов и возрождений человека и человечества (в этом мы замечаем 
сходство с некоторыми суждениями Р. Лаута). Итальянский философ счи-
тает автора «Записок из подполя» и «Преступления и наказания» гениаль-
ным предшественником этого тезиса.41

Среди молодых итальянских достоеведов самым активным нам ви-
дится Гуидо Карпи, который исследует политические взгляды русского 
писателя.42

Стоит подробнее остановиться на работах Л.Парейсон и Дж.Джи- 
воне. Прежде чем мы обратимся к ним, следует сказать о том, как в 1955 г. 
Энцо Пачи с успехом читал серию лекций на радио о Достоевском.43 
Центральным в творчестве Достоевского, по Пачи, является отношение 
между «искусством» и «мыслью». Это созвучно идее Достоевского о ху-
дожнике как субъекте постоянного и «программного» экспериментирова-
ния: художник «бросается во всякую возможность и развертывает ее до 
глубины с неумолимой логикой»44. Эту идею Достоевский применяет как 
к себе, так и к своим героям, например, к Ставрогину. Достоевский через 
Ставрогина решается на преодоление зла и добра и выявляет те средства 
познания, которыми испытываются возможности добра и зла, чтобы про-
вокационно искушать и преодолевать их. Мистическая разнузданность 
ужаса как воли к власти, инверсия противоположностей, растворение 
форм в постоянных метаморфозах, — все это делает искусство средством

38 См.: Bazzarelli Е. L'assenza di speranza come artificio letterario nell'opera di Dostoevskij H 
Dostoevskij nella coscienza d'oggi. Firenze, 1981. P. 7 -16 .
39 C m.: Lo  Gatto E. II sosia, I'uomo del sottosuolo e t'uomo ridicolo //  Dostoevskij nella 
coscienza d'oggi. P. 81-92 .
40 См.: Во С. II Cristo di Dostoevskij II Dostoevskij nella coscienza d'oggi. Firenze, 1981. P. 145- 
152.
41 C m .: Tagliagambe S. II sogno di Dostoevskij, ovvero come la mente nasce dal cervello. 
Milano, 2002.
42 C m .: Carpi G. Le radici ideologiche di Dostoevskij. Pisa, 2001.
43 Эти лекции собраны в том «Творчество Достоевского». См.: Paci E. L ’opera di Dosto-
evskij. Torino, 1956.
44 См.: Paci E. Op. cit. P. 20, 98.
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философии, потому что формулирует радикальный запрос о «смысле су-
ществования»45.

Достоевский, замечает Э. Пачи, на этом не останавливается. Приятие 
перспектив текучей логики в свою очередь оказывается объектом критики. 
«Ставрогинизм» в Достоевском отделен от позиции героя, с которым 
автор сначала идентифицируется. Это происходит тогда, когда Достоев-
ский показывает, что если остаться на точке зрения Ставрогина, то есть 
на позиции эстетизма как формы познания, то мы не решим конфликта 
между выдумкой героя и жестокостью его поступков. Ставрогин пытается 
совместить несовместимое; он погружает себя в безразличность; тяготе-
ние к опыту жестокости не порождает ничего иного, кроме фантазии, ли-
шенной содержания, пустой эстетики грезы, являющейся просто поводом 
для нервного и умственного упражнения. Если он одновременно утвер-
ждает и отрицает Бога, то это происходит с ним не из-за ностальгии, по-
буждающей атеиста противостоять тому, от отсутствия чего или молчания 
он страдает, но из-за «теплоты», то есть равнодушия, на фоне которого 
антиномичные жизненные позиции ложно уравнены. Если он еще что-то 
и «переживает», то на самом деле ничем существенным не живет, потому 
что когда зло и добро переживаются как равно-достойные начала, это 
сведение плюса к минусу парализует любое действие, обессмысливает то, 
что предполагалось жестоким или прекрасным, раскрывается просто как 
смешное.46

Нераздвоенный Достоевский, диалектически развивающий голово-
кружительные антиномии своей мысли, стал важной фигурой для совре-
менных толкователей. Если определить диалектику лишь как философ-
ское единство противоположностей, то у Достоевского диалектики нет, 
а есть антиномизм без разрешения в синтез. Достоевский не Гегель; он 
ближе к Канту. М.М. Бахтин об этом всех давно уведомил. Иными слова-
ми, у Достоевского все «открыто будущему», поэтому так велик соблазн 
комментаторов и диссертантов все решать «за Достоевского» -  «допи-
сать», «поставить точку». Однако мы попытаемся показать, что существу- * 48

45 См.: P ad  Е. Op. cit. Р. 34.
48 Не случайно, продолжает и заканчивает Э .Пачи , «Ставрогин убьет себя в момент, 
когда он осознает, что комические итоги его усилий дискредитируют связь, которую он 
желал бы наладить между жизнью как произведением искусства и эстетством как сред-
ством познания. В диалоге с Тихоном ему дано понять шутовской смысл его жизненных 
ролей. Из прекрасного учителя иронии Ставрогин превращен в объект издевательства; 
однако он не готов принять, по предложению Тихона, этот крест как возможность пере-
рождения, и герой остается в плену собственной „гносеологии“, можно сказать, своего 
рода познавательного „кича“» (Pad Е. Op. cit. Р. 65). По выводам Пачи, Достоевский 
был вдохновлен каким-то видом романтического демонизма, цензурирующего те  его 
аспекты, которые на самом деле  этот демонизм актуализируют и опровергают. Э. Пачи 
в итоге замечает: Достоевский показал, как, не отрицая «греха демонического челове-
ка», где все —  зло и страдание, раскрыть в нем и «план Макара» и «план Зосимы». 
Этими героями дано читателю «конечное поучение» (Ibidem).
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ет и другая диалектика, которую будем называть тринитарной и которая 
смотрит на момент отрицания как на момент настоящего откровения.

Важный вклад в этом направлении сделал итальянский теолог П.Кода 
(«Негатив и Троица: гипотезы о Гегеле», 1987)47 48. Тринитарная диалектика 
видит положительные возможности позиции отрицания в высшей логике 
любви . Эту логику синтеза мы ждем из другого, будущего мира, что не 
отменяет новых творческих действий человека здесь-и-теперь. Это и есть 
логика Распятия-Воскресения.

Это хорошо показано в исследованиях Луиджи Парейсона. «Этиче-
ская мысль Достоевского» (1967), «Опыт свободы у Достоевского» (1978), 
«Двусмысленность человека у Достоевского» (1980), «Напрасное страда-
ние у Достоевского» (1982).48 Важна и его статья 1981 г. «Глубины и гра-
ницы свободы у Достоевского».49

Момент представления Иваном поэмы своему младшему брату, по 
Парейсону, с яркой очевидностью содержит смысл сегодняшней фило-
софской проблематики.50 51 В «Легенде» Иван предъявляет «скандальную» 
проблему зла и наличия в мире напрасного страдания. Это то страдание, 
которое не просто не дает себя использовать для какой-то трансцендент-
ной цели (например, для будущей всеобщей гармонии, неважно — небес-
ной или земной), а которое если было бы использовано, то обнаружило бы 
чудовищность мира, поскольку провозгласило бы не только несправедли-
вость Бога, но и Его несуществование. Иван не отрицает, что у Бога, су-
ществование Которого он сначала допускает, есть причины для существо-
вания страданий, даже самых ужасных. Он, Творец, способен соединить 
в осанне мучителя и его жертву; но Иван отказывается соединиться с этим 
славящим Бога хором. Этим он декларирует несуществование того Бога, 
Которого он сам предположил, и поэтому провозглашает абсурдность Его 
творения: Творение может быть Божьим лишь в той мере, в какой оно 
одарено смыслом.5'

Без этой предпосылки, замечает Парейсон, «Легенда» была бы непо-
нятной. «Легенда» есть не что иное, как образ второго движения и проти- 
во-движения единственного, глобального и авторитарного слова. До того 
как в романе прозвучит поэма «Великий инквизитор», Иван развернет 
перед Алешей идею дискредитации Творения, аргументируя ее как много-
численными рассказами о мировой жестокости, о страдании детей, так и

47 Coda P. Il negativo в la Trinità. Ipotesisu Hegel. Roma, 1987.
48 Курс лекций, прочитанный в Туринском университете в 1966-1967 гг. и вошедший в 
том «// pensiem etico di Dostoevskij» (Torino, 1967). Также см.: Parejson L. 1 ) L'esperienza 
della liberté in Dostoevski; Il Filosofia. XXIX, 1, 1978. P. 1-16; 2 ) La doppiezza dell'uomo 
in Dostoevskij U Rivista di metafisica, nuova sérié. II. 1980. P. 69 -94 ; 3) Il dolore inutile in 
Dostoevskij II Rivista di metafisica. IV. 1982. P. 123-170.
49 C m .: Parejson L. Le dimensioni della liberté in Dostoevskij II Dostoevskij nella coscienza 
d'oggi. Firenze, 1981. P. 107-121.
50 C m .: Parejson L. Il dolore inutile in Dostoevskij. P. 123-170.
51 Ibidem.

188



ДОСТОЕВСКИЙ, ИТАЛИЯ И КАТОЛИЦИЗМ

своим знаменитым бунтом, неприятием мира или «возвращением билета 
Богу»; то есть он дойдет до атеизма в отрицании идей Творения. А в по-
эме он утвердится в отрицании искупления и дойдет до прямого нигилиз-
ма. По суждению Ивана, Искупитель не только не освободил человека 
от страдания, но, возлагая на него тяжкий груз свободы Самим Своим 
примером, не сделал ничего другого, кроме как безмерно увеличил долю 
мирового страдания.

Из этого и рождается программа радикального нигилизма, более 
открытого и представительного, чем тот, что обнаруживается у Ницше 
(настаивает Парейсон), который выглядит тем более неоспоримым, по-
скольку он лишен того религиозного акцента и того религиозного источ-
ника, которому он обязан своим рождением. В этом смысле итальянский 
философ своим анализом «Легенды» развернул то понимание веры, которое 
было у самого Достоевского: «...Мерзавцы дразнили меня необразован-
ною и ретроградною верою в Бога. Этим олухам и не снилось такой силы 
отрицания Бога, какое положено в Инквизиторе и в предшествовавшей 
главе, которому ответом служил весь роман» (27; 48).52 Иван не колеб-
лется полагать свою мысль в план повседневности, когда тезис «все 
дозволено» освобождает человека для активной жизни, для спокойной 
идентификации с повседневной реальностью, для осознания чистой про-
зрачности настоящего в его непрестанном возобновлении.53

Кто может простить, спрашивает Иван, генерала, натравившего свору 
собак на ребенка из-за охромевшей суки? Ребенок был растерзан на гла-
зах матери. Но Алеша, соглашающийся с тем, что этот генерал заслуживает 
расстрела, тем не менее отвечает: есть Кто может, поскольку Он сам, не-
винный, отдал Свою кровь за всех и за все. Это значит: напрасное страда-
ние необъяснимо напрямую и вместе с тем оно не превращаемо, не пере-
водимо во что-то другое. Поэтому Бог, прежде чем предъявить людям 
«природу и причины» страдания, погружается в глубины его до иденти-

52 Из записной тетради 1880-1881 гг.
53 Находим ли мы у Достоевского ответ  Ивану? Не является ли ответ, данный Алешей, 
слишком слабым и неубедительным? Не  одушевляет ли Достоевский образ Ивана 
страстью и собственной гениальностью, смущаясь, напротив, почти стеснительной 
дискретностью образа Алеши? Не  доказывает ли это, что Достоевский соглашается с 
Иваном, сам этого не осознавая? Л. Парейсон отрицательно отвечает на последний 
вопрос. Он подчеркивает, что история Ивана содержит мрачное и горькое предвиде-
ние, открывающее тенденцию современного мира, если только не замечать, как рели- 
гиоэный дух, отчужденный от сознания, не может дать себя слышать никаким другим 
образом, кроме тревожного и страдающего голоса отчаяния и сумасшествия. Необхо-
димо напомнить, что положительное по своей природе молчаливо. «Non in commotions 
Dominus» («не в волнении Господь», лат .) —  это и есть стиль Алеши. Но главное —  
в другом: выходит на первый план такой логический режим поиска ответа, на фоне 
которого вывод Ивана является поспешным и простоватым Если Иван решил уничто-
жить идею творения и искупления, то именно это ее уничтожение снова вызывает ее  
к жизни. Напрасное страдание тем  более требует смысла, чем очевиднее оно кажется 
бессмысленным. Ответ Алеши не может не быть парадоксальным, потому что он не 
мыслим в рамках эвклидовой логики.
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фикации с ним. Приятие Творцом мировой боли на Себя — единственный 
способ, при котором страданию может быть придан единственный воз-
можный смысл. Вместе с тем, если Бог принял эту боль, то не в этой ли 
боли рождается единственно возможный смысл мира? Л.Парейсон скло-
нен к положительному ответу на этот вопрос, по крайней мере, в рамках 
творчества Достоевского54.

У Достоевского, полагает Парейсон, происходит следующее: сама 
эвклидова логика, в процессе общения Ивана и Алеши, осознала в итоге, 
что она, для того чтобы быть последовательной до конца в своем непри-
ятии мировой боли, должна капитулировать и принять тайну божествен-
ного кеносиса. Единственный возможный смысл мира заключается в ке- 
носисе. Однако кеносис остается, несмотря на все иконы мира, самой 
непроницаемой тайной.55 Таким образом, Л.Парейсон вынес на первый 
план то толкование, которое мы называем «Розанов-Бердяев»56.

54 Неустранимость и непонятная необходимость зла остается; но именно тогда, когда 
Иван выводит из этого факта тезис о поражении творения и искупления и видит мир 
в аспекте абсурда, при котором Бог больше не имеет причины существовать, тогда 
Алеша двигается в понимании страдания еще  глубже. Он проясняет его в трагическом 
сеете, видит, как этим страданием страдает Сам Бог, и тем герой утверждает Бога 
как центр горизонта мировидения, в котором скандальное наличие зла сохраняется как 
таковое, но и обретает сакральный смысл. Зло страдальчески пережито на Голгофе 
и тем искуплено.
Л. Парейсон говорит: можно и нужно идти дальше, внося вопрос о мировом страдании 
в самое сердце «трагедии Божией». Итальянский философ пишет: «Это огромная и 
ужасающая тайна, глубокая и непроницаемая. Акт, которым Бог искупает страдание, 
беря его на Себя, есть вместе с тем тот, которым Бог противостоит Сам  Себе, восстает 
против Себя, ожесточается над Сыном, то есть множит, расширяет страдание в мире 
до такой степени, что делает его не только человеческим, а космическим и теогониче- 
ским. И  с другой стороны, акт, которым Бог противостоит Сам  Себе и в котором Он 
хочет страдать, умирать и погибать, и в котором бросает Сына, умолкая перед пре-
дельным Его страданием, которым скорее Самого Себя уничтожит, пока отдает Себя 
побеждающим силам страдания и смерти, —  есть вместе с тем тот акт, в котором Он 
побеждает страдание, искупает человечество, утверждает Себя» (Parejson L. II dolore 
inutile in Dostoevskij. P. 123-170).
55 В этой связи выводы Л .Парейсона напоминают нам бердяевскую гипотезу, по кото-
рой «если бы Достоевский раскрыл свое учение о Боге, то он должен был бы признать 
двойственность в самой божественной природе, яростное и темное начало в самой 
глубине божественной природы. Он приоткрывает эту истину через свою гениальную 
антропологию» (Н .А . Бердяев. Откровение о человеке в творчестве Достоевского. С. 224). 
Иначе говоря, рассуждает Л. Парейсон по поводу слов Бердяева, если бы Достоевский 
углубил свою концепцию, он бы достиг идеи об антиномии, наличествующей в Боге. 
Парейсон предостерегает, что гипотезу Бердяева необходимо учесть, однако не в 
смысле Бёме, в котором она предложена Бердяевым. Тогда пришлось бы принять необ-
ходимость зла, если оно присутствует в Боге, и этим зло было бы еще  раз «упразднено 
и не связывалось со свободой человека». Необходимо, полагает ученый, прояснить 
зло в аспектах «трагического и тревожного», в контексте близкого Достоевскому «рас-
пятого Бога» (Parejson L. II dolore inutile in Dostoevskij. P. 123-170). В этом смысле 
Л.Парейсон советует всмотреться в философию свободы Шеллинга. Отметим, что 
особое внимание Л. Парейсона к понятию кеноэиса вполне оправдано в контексте ана-
лиза творчества Достоевского и в плане ортодоксального понимания христианства.
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С.Дживоне («Достоевский и философия», 1983) следующим образом 
меняет порядок слов князя Мышкина: «Мир будет красотою спасен». 
Ошибка итальянского толкователя, видимо, не совсем ясно читающего 
по-русски, но глубоко погрузившегося в итальянский перевод, состоит в 
том, что он читает эту фразу как произнесенную Ипполитом Терентьевым. 
Однако замечание Дживоне остается чрезвычайно интересным потому, 
что здесь говорится о том, что спасение мира через красоту произойдет 
в будущем, которое, с точки зрения вечности, есть уже прошлое (соответст-
вующее итальянскому грамматическому времени «futuro anteriore» — «бу-
дущее прошедшее»). Спасение совершается чем-то, названным «красотой», 
но, несмотря на известность нам этого слова, это „нечто“ нам вовсе не 
известно. Это есть та вечность, законы которой, по словам Ипполита, нам 
совершенно не доступны. Время спасется только тогда, когда времени уже 
не будет (Отк. 10: 6). Этот парадокс времени есть и парадокс спасения.

С.Дживоне напоминает читателю, что Достоевский в «Записных тет-
радях» 15 сентября 1867, посвященных «Идиоту», назвал Ипполита глав-
ной опорой всего романа. Диалог Ипполита и Мышкина предшествует 
и готовит диалог Ивана и Алеши Карамазовых. Совершенно не случайно, 
замечает С.Дживоне, Мышкин о своей идее не хотел бы ничего говорить, 
зная, что говорить о ней — значит всех смешить. Смех, издевательство — 
это настоящее распятие идей. Однако именно это распятие делает идею 
верной. Таким образом, своей концепцией о противоречивой природе 
времени С.Дживоне пытается философски оправдать выбор Достоевского 
как выбор, сделанный «юродским» образом; он имеет высшую герменев-
тическую силу.

С этой целью исследователь предлагает еще и другой пример — Ки-
риллова (в разделе «Время конца и конец времени»). Кириллов говорит о 
том, что времени уже нет, и что всё — прекрасно. Ставрогин напоминает 
ему, что время еще есть. Кириллов видит выход из этого противоречия 
в самоубийстве. Таким образом, эсхатология Кириллова оказывается да-
леко не совершенной. Только отец Зосима может превратить переживание 
Кирилловым красоты в осознание всеобщей ответственности. Пережива-
ние Кириллова преобразуется у отца Зосимы в восточно-христианский 
дар слез. Слова Кириллова о возможности рая на земле, когда все знают, 56

Однако не только к Шеллингу необходимо вернуться, чтобы понять и Достоевского, и 
Бердяева в контексте христианской философии, а также и к Гегелю
56 Л.Парейсон комментирует и дополняет соображения В. Розанова, Н. Бердяева, 
Вяч. Иванова и М. Бахтина о свободе у Достоевского, оставаясь филологически верным 
текстам писателя. Глубокий анализ позволил ученому выявить три главных пути поиска 
у героев Достоевского: поиск свободы, поиск счастья и поиск истины. Каждый из путей 
обречен на гибель, если у него нет тесных связей с двумя другими. Главным оказыва-
ется поиск свободы, но еще  выше поиск Бога, благодаря которому другие пути могут 
объединиться. Особенно важно, что поиск истины или счастья самих по себе, при от-
сутствии поиска свободы, —  проект Великого Инквизитора, —  это заблуждение любой 
Церкви, от Торквемады до Иосифа Волоцкого, когда Церковь поддается искушению 
тоталитаризмом {см : Parejson L. Le dimensioni della liberté in Dostoevskij. P. 107-121 ).
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что всё — хорошо, превращаются, в речах Маркела и Зосимы о возможно-
сти рая на земле, в тезис: все за всё, во всем и за всех виноваты. Таким 
образом, мир раскрывается по действию того «будущего прошедшего», 
являющегося раем небесным, в котором, по словам Зосимы, всякая тварь 
поет Богу и плачет о Христе. Красота есть актуальность этого «будущего 
прошедшего», в котором мир осиян спасением. Однако на самом деле 
речь идет, как знал князь Мышкин, об эсхатологической префигурации 
спасаемого в красоте бытия, и Дмитрий Карамазов не напрасно считает 
красоту страшной загадкой. Остается только верить в пророческие слова 
из романа «Подросток», где учитель Николай Семенович пишет о том, 
что, когда настоящее прейдет и явится будущее, то грядущий художник 
найдет прекрасные формы, чтобы представить хаос времен прошедших.57

Вместо заключения

Достоевский стал снова актуальным автором в современной нам Рос-
сии. Актуальным стало и его религиозное мировоззрение и, вообще гово-
ря, вопрос о соотношении западного и восточного христианства. Этим 
вопросом в связи с творчеством Достоевского в последнее время занима-
лись в России и за границей следующие авторы: Л. Ален, В. Г. Безносов,
В. А. Викторович, А.П. Власкин, А. Г. Гачева, М.М. Дунаев, И.И.Евлампиев,
В. Н. Захаров, К.Г.Исупов, Т.А. Касаткина, И. Кириллова, Дж.Леклерк, 
Й.Мольтманн, П.Паскаль, Л.И.Сараскина, К.А.Степанян, Б.Н.Тарасов, 
Б. Н. Тихомиров и многие другие. Оформились два главных направления 
анализа, которые иногда соприсутствуют в рамках отдельного труда. Одно 
представлено М.М.Дунаевым: «Для Достоевского — Запад отверг Красо-
ту»58. В подобных толкованиях вопрос соотношения западного и восточ-
ного христианства у Достоевского часто рассматривается как вопрос тако-
вого соотношения вообще (и это, кроме некоторых светлых исключений, 
оказывается неприемлемым и даже роковым с точки зрения науки59). Дос-

57 В романе «Преступление и наказание» Свидригайлов открывает в Мадонне Рафаэля 
фантастическое лицо —  страдающее лицо юродивой. Сюда можно отнести и мнение
С .Дживоне, который напоминает нам слова Дмитрия Карамазова о страшной загадоч-
ности красоты, а также реплику Мышкина (признающего в свою очередь эту загадоч-
ность) о ее спасающей силе. Только «безумие», юродство, говорит Дживоне, может 
держать эту спасающую красоту в тонкой нити, которая разделяет двойную пропасть 
смысла и бессмысленности. Эта «тонкая нить», скорее, есть святое древо Распятия.
58 Дунаев М. М. Православие и русская литература. М ., 2002. Ч. 3. С. 524.
58 Определенная тенденция в современной русско-православной идеологии соединяет 
критику Достоевского с вопросами, требующими отдельного и глубокого анализа, как 
то: история отношений между разными ветвями христианства, исторический и бого-
словский вопрос о «Филиокве», история связей западного и восточного искусства и т. п. 
Все это оказывается неприемлемым и даже  роковым с точки зрения науки, потому что 
явно смешивает объективное стремление ученого к целостности комментаторской 
концепции с беспредельным хаосом такого рода изучений. Сама Россия представляет 
собой особое, своеобразное и часто загадочное пересечение разных, ортодоксальных 
и неортодоксальных, традиций христианства и даже язычества. Всякое серьезное
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тоевский, еще по П. Евдокимову, — высший представитель православия, 
несмотря на те еретические уклонения, в свое время замеченные 
В.В.Зеньковским, которых мы совершенно не видим, поскольку считаем, 
что «христианский натурализм» Достоевского вполне соответствует пра-
вославному оптимизму относительно природы всего Творения как пред-
назначенного к обожению. Более того, у Достоевского в его религиозной 
антропологии соприсутствуют два аспекта: и августиновское разделение 
человеческой природы и божественной благодати, и восточно-христиан-
ский оптимизм, о котором было только что сказано. Это стало возможно 
особенно потому, что в самой России осуществился особый исторический 
и богословский «крест» между христианским Западом и Востоком.

Сегодняшние слова М.М. Дунаева представляют собой однозначный 
(но, на наш взгляд, поверхностный и неверный) ответ на вечный вопрос 
русской культуры: кто виноват?

Нам более близок другой вечный «русский» вопрос — что делать760, 
по которому, в духе отца Зосимы, «все виноваты» в том смысле, что все 
ответственны. Творчество Достоевского является убедительным утвержде-
нием и веры, и свободы, — и это тем более, что в нем христианство не 
навязывается читателю, а предлагается так, как предлагаются и другие 
мировоззренческие позиции.61 Здесь мы оказываемся перед необходимо-

изучение истории возникновения и распространения образования в Российской импе-
рии, в истории переводов библейских текстов на русский язык или в истории особого 
влияния милленаристских толкований Откровения св. Иоанна Богослова на русскую 
культуру и рели го озн ость, —  ярко это показывает.
6(3 В этом духе мы утверждаем нашу принадлежность тому второму направлению тол-
кований, которое можно, на наш взгляд, представить словами одного из главных героев 
Достоевского, —  отца Зосимы: «Одно тут спасение себе: возьми себя и сделай себя же 
ответчиком за весь грех людской <...> чуть только сделаешь себя за все и за всех 
ответчиком искренно, то тотчас же увидишь, что оно так и есть в самом деле и что ты - 
то и есть за всех и за вся виноват» (14; 2 90 ).
61 Путь к вере и к Богу через свободу есть, несомненно, настоящий христианский путь, 
а великое предъявление Спасителем Христова пути у Достоевского осуществляется на 
главной дороге от человека к  Богу. Сказанное не отменяет главного принципа право-
славия, по которому между Богом и человеком существует прекрасная асимметрия. 
По смыслу этой асимметрии Молчание и Слово Божие в их существенном взаимодо-
полнении не упраздняют, а решают проблематичное человеческое многословие (см. 
эпиграфы из Евангелия к романам «Бесы» и «Братья Карамазовы»), По христианскому 
учению, антропологов создается ради человека и именно богословием. Это верно 
потому, что верной оказывается древняя парадигма искупления и спасения, в рамках 
которой Иисус открыл Бога человеку, а личность —  Другому (Ближнему). В этом смыс-
ле нам близко толкование Н А. Бердяева: «...то, что говорит Достоевский о человеке и 
Ницше о сверхчеловеке, есть апокалиптическая мысль о человеке. Так ставится про-
блема человека Кирилловым <...>. .Богочеловек?“, —  переспрашивает Ставрогин. 
„Человекобог, в этом разница“. Этим противоположением потом очень злоупотребляли 
в русской религиозно-философской мысли. Идея человекобога, явленная Кирилловым 
в ее  чистой духовности, есть момент в гениальной диалектике Достоевского о человеке 
и его пути. Богочеловек и человекобог —  полярности человеческой природы. Это —  
два пути —  от Бога к человеку и от человека к Богу» (Бердяев Н. А. Откровение о чело-
веке в творчестве Достоевского. С . 228). Нам и самому Достоевскому, говорит далее
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стью религиоведческого анализа кардинальных моментов художественной 
теологии Достоевского на соответствующем историческом фоне.

Бердяев, оба пути необходимы в единстве движения. Полезны для нас и те  исследо-
вания, в которых отмечена тонкая граница между ересью и ортодоксальностью, на 
которой балансируют герои Достоевского. Среди них —  «независимость» воплощения 
Христова от грехопадения в контексте христологии; отношение первородного греха и 
смертности в контексте антропологии; понятие всеобщего спасения в контексте эк кле-
ен ологии; отношение человека к страданию; христианская эстетика спасающей красо-
ты.
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